Demonios, motores y la segunda ley

Charles H. Bennett

Los fisicos se vienen afanando desde 1871 por resolver el problema

del demonio de Maxwell, criatura que viola la segunda ley de la termodindmica.

La teoria de la computacion ofrece soluciones al problema

n frigorifico, como dispositivo
l ’ que crea desigualdades de
temperatura en un sistema,
necesita energia para funcionar. Esta
necesidad la impone la segunda ley
delatermodindmica. Reciprocamen-
te, se puede emplear una diferencia
de temperatura para obtener trabajo
util; por ejemplo, una maquina de
vapor se apoya en la diferencia de
temperatura entre caldera y con-
densador. El fisico escocés James
Clerk Maxwell propuso ya en 1871,
en su Teoria del calor, que una cria-
tura suficientemente pequeiia, que
pudiera ver y manejar moléculas indi-
viduales, se hallaria exenta del cum-
plimiento de esta ley. Seria, pues,
capaz de crear y mantener diferen-
cias de temperatura en un sistema
sin realizar trabajo.
“...Siconcebimos un ser cuyas facul-
tades estén tan desarrolladas que
pueda seguir la trayectoria de todas
las moléculas, esta criatura, con unos
atributos que no se saldrian de nues-
tro dominio finito, seria capaz de
hacerlo que actualmente nos es impo-
sible realizar a nosotros mismos. Se
ha visto que las moléculas encerra-
das en un recipiente lleno de aire a
temperatura uniforme se mueven con
velocidades que no son uniformes en
absoluto... Supongamos ahora que se
divide el recipiente en dos mitades,
Ay B, mediante una pared en la que
se haya abierto un pequeiio orificio,
¥ que este ser, que puede ver las molé-
culas una a una, abre y cierra el agu-
jero de tal manera que no deje pasar
de A a B mds que a las més rdpidas
y, de B a A, a las méas lentas. Pro-
cediendo de este modo, sin consumir
trabajo, eleva la temperaturade By
baja la de A, en contradiccién con la
segunda ley de la termodindmica.”
Este “ser” no tard6 en convertirse
en el demonio de Maxwell, habida
cuenta de los efectos subversivos que
sus actividades implicaban en el orden
natural de las cosas. El mds impor-
tante de tales efectos era la abolicién
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de la necesidad de fuentes de ener-
gia, como el petréleo, el uranio o la
luz solar. Cualquier motor funciona-
ria sin bateria, sin depésito de com-
bustible y sin conexién a la red eléc-
trica. El demonio posibilitaria que
una maquina de vapor funcionase
continuamente sin combustible, por
ejemplo, manteniendo la caldera de
la maquina perpetuamente caliente
y su condensador perpetuamente frio.

Para salvaguardar la segunda ley
los fisicos han avanzado distintas
razones por las que el demonio no
podria actuar en la forma descrita
por Maxwell. Pero casi todos esos
argumentos han fracasado. Muchas
veces las objeciones llegaron de los
avances en otros campos de la fisica;
bastantes investigadores creyeron
(incorrectamente, como después se
ha visto) que las limitaciones que
impone la teoria cudntica invalida-
ban al demonio de Maxwell.

La respuesta correcta —la verda-
dera razén por la que el demonio de
Maxwell no viola la segunda ley— se
ha descubierto recientemente gra-
cias a los trabajos realizados en una
linea de investigacién muy distinta:
el estudio de los requerimientos ener-
géticos de los ordenadores.

esde los tiempos de Maxwell se

han propuesto numerosas ver-
siones del demonio. Conforme a una
de las més sencillas, el demonio crea
una diferencia de presién (en vez
de una diferencia de temperatura) y
permite el paso de todas las molécu-
las, seanlentas o rdpidas, de B hacia
A, pero impide el trdnsito de A a B.
Con el tiempo la mayor parte de las
moléculas estarian concentradas en
Ay se habria creado un vacio parcial
en B. Este ser es incluso méas plau-
sible que el original de Maxwell, ya
que no tiene que ver ni que pensar.
No es inmediata la razén por la que
este demonio —en esencia una valvu-
la unidireccional para moléculas—no
pueda materializarse en un disposi-

tivoinanimado simple, una diminuta
trampilla con un muelle, por ejemplo.

Aligual que el diablillo de Maxwell,
el “demonio de la presién” supondria
una fuente de energia inagotable para
los motores. A modo de ejemplo, los
martillos neumaéticos usados fre-
cuentemente parareparar el firme de
las calles funcionan con aire com-
primido de un depésito que se man-
tiene lleno gracias a un compresor de
gasolina. Una simple vdlvula unidi-
reccional para moléculas de aire haria
las funciones del compresor, llenando
el depésito con aire de los alrededo-
res sin ningun esfuerzo.

Se podria pensar erréneamente que
un sistema como el descrito viola la
ley de conservacién de la energia
(conocida también como primera ley
de la termodindmica). Pero no hay
tal. La energia usada para perforar
el hormigén procederia del calor del
aire reunido por la vdlvula unidirec-
cional. Por tanto, el funcionamiento
de la maquina provocaria que el aire
se enfriase. La primera ley no pro-
hibe en absoluto el funcionamiento
de un motor que satisfaga todas sus
necesidades energéticas con el calor
circundante y hasta con el calor libe-
rado por su propio rozamiento y por
su escape. Lo que impide que existan
estos motores es la segunda ley.

Para analizar con profundidad las
acciones del demonio hay que enten-
der antes algunas sutilezas de la
segundaley. Aunque expresada en un
principio como una restriccién de las
posibles transformaciones entre calor
y trabajo, la segunda ley se considera
ahora una manifestacién del incre-
mento del desorden del universo. De
acuerdo con ella la entropia o desor-
den del universo enterono puede dis-
minuir. Eso significa que sélo caben
dos tipos de sucesos: aquellos en los
que la entropia del universo crece y
episodios en los que permanece cons-
tante. Alos primeros se les denomina
procesos irreversibles, porque su
inversién implicaria una violacién de
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1. RESPLANDOR UNIFORME de un horno caliente (arriba).
Pone de manifiesto una consecuencia de la segunda ley de la
termodindmica: es imposible distinguir los objetos de un re-
cipiente sometidos a una temperatura uniforme sin disponer
de una fuente luminosa externa cuya temperatura sea supe-
rior a la del ambiente. En un recipiente a temperatura uni-
forme los cuerpos emiten luz de la misma intensidad y del mis-
mo color (incluso los que tienen diferentes reflectancias y
colores). La razén estriba en que, si un cuerpo apareciera mas
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oscuro que su entorno, absorberia energia a expensas de sus
vecinos y, en consecuencia, se calentaria y los otros se en-
friarian. De acuerdo con la segunda ley, los cuerpos que se ha-
llan a la misma temperatura no pueden adquirir espontanea-
mente diferentes temperaturas. (En la fotografia se puede
percibir cierto contraste, ya que el interior del horno no es-
taba a temperatura uniforme.) Con una fuente luminosa ex-
terna se perciben las diferencias de reflectancia intrinsecas
(fotografia inferior).
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2. DEMONIO DE MAXWELL, descrito en 1871 por James Clerk Maxwell. Diriase que
viola la segunda ley de la termodindmica. El demonio regula una puerta corredera que
bloquea una abertura de una pared que separa dos recintos que contienen un gas con
las mismas temperatura y presion a ambos lados. El demonio observa las moléculas que
se acercan al agujero; abre o cierra la puerta permitiendo el paso de las moléculas
que se mueven mas rapido desde el recinto A al B, pero no al revés. A las moléculas cu-
yo movimiento es lento, s6lo les permite el paso de B hacia A. Gracias a la ordenacién
producida por este ente, B se calienta y A se enfria. Segun la segunda ley, se requiere
cierta cantidad de trabajo para crear una diferencia de temperatura. El trabajo nece-

sario para mover la puerta corredera puede hacerse arbitrariamente pequeio.

la segunda ley; los segundos consti-
tuyen los procesos reversibles. La
entropia de un sistema disminuye si
se realiza trabajo sobre él, pero al
efectuar dicho trabajo se incremen-
taria la entropia de otro sistema (o
la del entorno del primero) en una can-
tidad igual o mayor.

Un procesoirreversible cldsico, que
ayuda a definir el concepto de entro-
pia de una forma m4és precisa, es el
de expansién libre. Supongamos una
camarallena de un gasy separada por
una pared de otra sala de igual volu-
men donde se haya producido el vacio.
Si se abriese un agujero en la pared,
se escaparia el gas (es decir, se expan-
diria libremente) hacia la zona que
antes estaba vacia, hasta que ambas
camaras quedasen equilibradas.

La razoén por la que las moléculas
acaban llenando ambos recintos es
més matemética que fisica, si se nos
permite esta distincién. Siel niimero
de moléculas presentes en ambos
lados de la divisi6n tiende a igua-
larse no es porque exista una mutua
repulsién y propendan a alejarse, sino
porque sus frecuentes colisiones con-
tra las paredes del recinto y entre si
tienden a distribuirlas al azar por el
espacio disponible, hasta que la mitad
de ellas se encuentre a un lado del
muro y la otra mitad en el otro.

Al deberse al azar y no a la repul-
si6n la difusién de las moléculas,
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existe una cierta probabilidad de que
todas ellas pudieran volver simultéd-
neamente a la zona de donde partie-
ron. Ahora bien, si hay n moléculas,
la probabilidad de que todas vuelvan
asurecinto de origen es la misma que
la probabilidad de que allanzar n mone-
das al aire caigan todas de “cara”: 1/2".
Por tanto, para el nimero de mo-
léculas con el que se suele trabajar
(300.000.000.000.000.000.000.000 en
un gramo de hidrégeno) la expansion
libre es en realidad un proceso irre-
versible: un proceso cuya reversi-
bilidad espontdanea, aunque posible,
es tan improbable que puede decirse
con toda seguridad que nunca se
observara.

El estado desordenado —aquel en
que el gas se habia difundido por los
dos recintos, contrapuesto a aquel en
que ocupaba s6lo uno— resulta més
probable que el estado ordenado. Es
decir, hay m4s configuraciones de
moléculas en las que se ocupen ambos
recintos, de la misma forma que, al
echar al aire 100 monedas, hay més
formas de obtener 50 caras y 50 cru-
ces que no 100 caras y ninguna cruz.
Al decir que la entropia del universo
tiende a crecer, la segunda ley pro-
clama que el universo tiende a evo-
lucionar con el discurrir del tiempo
hacia los estados més probables.

(Puede cuantificarse este concepto?
En otras palabras, jpuede decirse

cudnto ha incrementado el gas su
desorden después de distribuirse de
manera igualitaria por los dos recin-
tos? Consideremos una molécula sim-
ple del gas. La molécula que se mueva
por todas las zonas gozara del doble
de posiciones posibles que otra que
no lo haga méds que en uno de los
recintos. Si hubiese dos moléculas en
un sistema con dos zonas, cada molé-
cula tendria el doble de oportunida-
des de distribuirse que si se hallara
en un solo recinto y, por tanto, el sis-
tema global tendria 2 x 2, o sea, cua-
tro veces més configuraciones posi-
bles. Si hubiese tres moléculas, el
sistema tendria 2 x 2 x 2 (ocho) posi-
bles configuraciones mas.

n general, si el gas consta de n

moléculas, puede ocupar los dos
recintos de 2" formas més que siocu-
para uno solo. Se dice asi que el gas
tiene 2" veces mas estados accesibles
que el gas confinado en un solo recinto.
El namero de estados accesibles de
la mayoria de los sistemas depende
exponencialmente del nimero de
moléculas.

La entropia de un sistema se define,
por consiguiente, como el logaritmo
del nimero de estados accesibles. En
el ejemplo que nos ocupa, el incre-
mento del nimero de estados en 27
corresponde a un incremento de la
entropia de n bit, o unidad binaria.
(La base del logaritmo y por lo tanto
el tamaifio de las unidades de entro-
pia es arbitraria; por convencién se
eligen la base 2 y las unidades bina-
rias.) La escala logaritmica tiene la
ventaja de hacer que la entropia de
una muestra material sea proporcio-
nal al nimero de moléculas que con-
tiene, como les sucede a su energiay
a su masa. Se puede establecer una
analogia con la memoria de un orde-
nador: el tamano, el pesoy el costo de
una memoria de n bit son, en térmi-
nos generales, proporcionales a n,
mientras que el ndmero de distintos
estados posibles de la memoria es 27.

Las primeras formulaciones de la
segunda ley no mencionaban el azar
ni el desorden; se referian al calor,
al trabajoy a la temperatura. ;Cémo
pueden relacionarse estos conceptos
con nuestra definicién cuantitativa
de entropia?

Las moléculas de cualquier mues-
tra de materia se hallan siempre en
movimiento. La velocidad y la direc-
cién de cada molécula estan distri-
buidas al azar, pero la velocidad
media de las moléculas es propor-
cional a la raiz cuadrada de la tem-
peratura de la muestra (medida a
partir del cero absoluto). Cuando se
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eleva la temperatura de una mues-
tra (se incrementa la velocidad me-
dia), las velocidades de las molécu-
lasindividuales pasan a distribuirse
en un intervalo mayor.

Sila velocidad media es alta, cada
molécula de la muestra dispone de
una escala mayor de velocidades acce-
sibles, de la misma forma que una
molécula de un sistema con dos recin-
tos puede acceder a mayor nimero de
posiciones que otra que no se mueva
mas que por uno de ellos. Es asi como
hay maés estados accesibles a tempe-
raturas elevadas que a temperaturas
bajas. El movimiento se hace mas
desordenado a temperaturas eleva-
das, pues es més dificil predecir la
velocidad de cualquier molécula.

Alahorade determinarla entropia
de un sistema hay que tener en cuenta
el desorden del movimiento molecular
y el de las posiciones moleculares. La
entropia de un gas crece tanto si el gas
ocupa un volumen mayor como siincre-
menta su temperatura, ya que los
movimientos moleculares se tornan
més desordenados.

Cualquier flujo de calor lleva con-
sigo entropia. Para ser precisos, porta
una cantidad de entropia proporcio-
nal a la cantidad de calor que fluya
dividida por la temperatura a la que
se produzca el flujo. Por consiguiente,
el flujo de calor desde un cuerpo
caliente hacia otro frio eleva la entro-
pia del cuerpo frio y lo hace en una
cuantia superior que la empleada
para rebajar la del cuerpo caliente.
La cantidad de calor que va del cuerpo
caliente al frio es tnica, pero, en tér-
minos de descenso de entropia, en el
cuerpo caliente se divide por una tem-
peratura alta, mientras que en el frio
lo hace por otra menor. Es asi como
el flujo de calor de un cuerpo caliente
hacia otro frio incrementa la entro-
pia total del universo.

Esta definicién mas precisa de la
entropia nos permite comprender
mejor por qué el demonio de Maxwell
parece violarla segundaley. Mediante
su seleccién, el demonio produce un
flujo de calor desde A hacia B, incluso
cuando el recinto B esté ya mas caliente
que el A. El demonio rebaja asi la
entropia de A en mayor medida que
eleva la de B, disminuyendo la entro-
pia del universo en su conjunto, lo que
esunaimposibilidad termodindmica.

Maxwell aclaré que él crefa en la
validez de la segunda ley al rea-
lizar su descripcion del demonio. Indico
también que quiza los seres humanos
no puedan violar la segunda ley (rea-
lizando la misma tarea que los demo-
nios) porla sencillarazén de que care-
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cen de la capacidad del demonio para
ver moléculas individuales. Pero este
exorcismo no ahuyenta al diablo; antes
bien, deja abierta la cuestién en el
sentido de que, si existiera un ser con
la capacidad de ver y manejar las dis-
tintas moléculas, podria violarla.

Una forma de descubrir por qué
razén el demonio de Maxwell resulta
inviable consiste en analizar y recha-
zar diversos dispositivos, simples e
inanimados, que podrian comportarse
como demonios; por ejemplo, la tram-
pilla con un muelle a la que nos refe-
riamos antes, que actda como una
vélvula molecular unidireccional.

Imaginemos que la puerta se abra
hacia la izquierda. Si el demonio
trabaja segiin se supone ha de hacerlo,
cada vez que una molécula proceden-
te del recinto de la derecha golpee la
puerta, ésta se abrira y la molécula
entrara en el recinto de la izquier-
da. Cuando sea una molécula de la
izquierda la que choque con la puer-
ta, ésta se mantendra cerrada, impi-
diendo su paso. Con el tiempo todas
las moléculas estaran reunidas en el
recinto de la izquierda y el demonio
habra comprimido el gas (reducien-
do su entropia) sin realizar trabajo
alguno.

¢ Coémo se puede aniquilar al demo-
nio de la puerta? Observemos, en pri-

mer lugar, que el muelle de la puerta
ha de ser bastante débil. El trabajo
para abrirla venciendo la fuerza del
muelle ha de ser comparable ala ener-
gia cinética media de las moléculas
del gas. Marian Smoluchowski seialé
en 1912 que los repetidos choques de
las moléculas con la puerta le dan a
ésta su propia energia cinética de
movimiento al azar (es decir, ener-
gia calorifica). La energia de la puerta
debida a este movimiento viene a ser
lamisma quela de las particulas que
chocan contra ella; por tanto se move-
ria de un lado a otro, a sacudidas,
abriéndose y cerrdndose (recuérdese
que es muy pequefia), alternativa-
mente rebotando contra su batiente
o abriéndose venciendo la fuerza del
muelle.

Es evidente que la puerta no fun-
ciona como una valvula unidireccio-
nal cuando estd abierta, ya que las
moléculas podrian circular con liber-
tad en ambas direcciones. Podria
esperarse, sin embargo, que la puerta
se comportara como un demonio pere-
z0s0, atrapando una minima canti-
dad de gas en exceso en el recinto de
la izquierda, pero ni siquiera esto
puede hacer. Cualquier tendencia de
la puerta a convertirse en valvula
unidireccional, abriéndose para per-
mitir que una molécula de gas fuese

RECINTO A

| RECINTO B

3. TRAMPILLA DEMONIACA, una forma del demonio de Maxwell disefiada para
funcionar automaticamente y crear desigualdades de presién, no de temperatura.
Supongamos que una trampilla con un muelle bloguee un agujero que separe dos
recintos que contengan un gas cuyas temperatura y presién iniciales sean las mis-
mas a ambos lados. La puerta se abre en un solo sentido, admitiendo moléculas del
recinto B hacia el A, pero no al revés. Con el tiempo, cabria pensar, las moléculas
se acumularian en A a expensas de B, creando una desigualdad en la presién. La
desigualdad no se produce. La trampilla, calentada por los choques con las molé-
culas, se abre y se cierra aleatoriamente debido a su energia térmica. Cuando se
abre, no es una vilvula unidireccional y, cuando se cierra, podria empujar a algu-
na molécula de A a B. Este proceso tiene lugar tantas veces como su inverso, cuan-
do una molécula de B empuja la puerta y pasa a A.
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4. EXPANSION LIBRE DE UN GAS. Se trata de un proceso
irreversible desde el punto de vista termodinamico. En dicho
proceso aumenta la entropia del universo, esto es, su desor-
den. Inicialmente el gas se encuentra confinado en una zona

de la derecha hacia la izquierda, se
compensaria exactamente con la ten-
dencia contraria, ddndose de bruces
con cualquier molécula que se encon-
trase ante ella e impulsandola desde
el recinto izquierdo hacia el derecho
(ayudada por la fuerza del muelle).

Los dos procesos —el de una molé-
cula que fuerza su transito de dere-
cha aizquierda y el de la puerta que
envia una molécula de izquierda a
derecha— son inversos mecédnicos
mutuos: la sucesion de imagenes que
mostrara uno de ellos no podria dis-
tinguirse de la que representara el
contrario. En un entorno que se encon-
trase a temperatura y presién cons-
tantes, los dos procesos se produci-
rian con la misma frecuencia y, por
tanto, la trampilla no actuaria como
una véalvula unidireccional y no podria
funcionar como un demonio.

Naturalmente estos dispositivos
pueden funcionar en circunstancias
en las que la presién a ambos lados
de la puerta sea distinta. Versiones
a gran escala, construidas con puer-
tas macroscépicas y muelles, pueden
verse en los extractores de los res-
taurantes, disefiados para vaciar el
aire del interior sin dejar que las réfa-
gas del exterior penetren, ni siquiera
cuando el motor estd parado. Las ver-
siones microscépicas funcionarian de
la misma forma, permitiendo el paso
de las moléculas si hubiese un exce-
so de presién en un lado, pero impi-
diéndoles la circulacién si el exceso
de presién se produjera en el otro.
Estos dispositivos no violarian la
segunda ley, ya que lo dnico que
harian seria permitir que la presién
seigualase; en ningin caso formarian
zonas de sobrepresion.

Que un demonio elemental no pue-
daoperar quiza no sea obstdculo para
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(derecha).

que lo haga otro més inteligente. Lo
cierto es que, poco tiempo después de
que Maxwell describiera sudemonio,
muchos investigadores creyeron que
la inteligencia constituia la propie-
dad critica que permitia el funcio-
namiento del demonio. En un articulo
publicado en 1914 escribia Smolu-
chowskilo siguiente: “Por lo que sabe-
mos hasta ahora, no existe ninguna
maquina automatica de movimiento
perpetuo que alcance una eficacia
permanente, a pesar de las fluctua-
ciones moleculares; ahora bien, tal
dispositivo podria funcionar, quiza
de forma regular, si hubiera seres
inteligentes que controlaran su com-
portamiento.”

1fisico Leo Szilard abordé un ana-
lisis cuantitativo del problema en
un articulo publicado en 1929 con el
titulo de “Disminucién de la entro-
pia de un sistema termodindmico por
la intervencién de seres inteligen-
tes”. Aunque esto parezca implicar
que un demonio inteligente pudiera
violar la segunda ley, el articulo se
dedica a rechazar tal tesis en pro de
la siguiente: no hay ningtn ser, inte-
ligente o0 no, que pueda violar dicha
norma. Szilard pensaba que las obser-
vaciones, o las mediciones, que tiene
que realizar el demonio (ver de qué
lado viene una molécula, por ejem-
plo) no pueden realizarse sin un tra-
bajo que cause un incremento de
entropia suficiente para salvar el
cumplimiento de la segunda ley.
Szilard consideré un demonio que
diferia en varios aspectos del diabli-
1lo de Maxwell y al que desde enton-
ces se denomina motor de Szilard.
(El motor que describiremos aqui
divergird un tanto del original de
Szilard.) El principal componente del

determinada de un sistema (izquierda). Se elimina la barre-
ra entre las dos zonas y las moléculas transitan de una a otra
hasta que ambas cuentan con el mismo nimero de moléculas

motor es un cilindro en el que se
mueve aleatoriamente una molécula.
Cada extremo del cilindro est4 blo-
queado por un pistén; en su interior
hay una pequeiia divisién mévil, que
se coloca en el centro del cilindro,
confinando asi la molécula en una
zona u otra del cilindro (véase la figu-
ra 5). Elmotor consta también de dis-
positivos que permiten observar en
qué mitad del sistema estd la molé-
cula ydedispositivos que memorizan
esta informacion.

El ciclo del motor se desarrolla en
seis etapas. En la primera, se intro-
duce la divisién que confina la molé-
cula en una parte o en otra. En opi-
nién de Szilard, el trabajo necesario
para esta insercién puede reducirse
en principio tanto como sea necesa-
rio para considerarlo despreciable.

En la etapa siguiente, el motor
determina en qué mitad queda ence-
rrada la molécula. El dispositivo de
memoria de la mdquina tiene tres
estados posibles: un estado blanco,
que significa que no se ha realizado
ninguna medida; un estado I, que sig-
nifica que la molécula se ha observado
en la mitad izquierda del aparato, y
un estado D, que significa que la mo-
lécula se halla en la mitad derecha.
Al realizar la medida, la memoria
pasa del estado en blanco a uno de
los otros dos estados.

La tercera etapa, que podria deno-
minarse la carrera de compresion,
depende del conocimiento adquirido
en la etapa anterior. El pistén del
lado que no contiene la particula
avanza hasta que toca la divisién. A
diferencia de la carrera de compre-
sién que se produce en un motor de
combustién interna, ésta norequiere
trabajo, pues el pistén “comprime” el
vacio; la molécula, atrapada en el
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otrolado de la particion, no puede opo-
nerse a su movimiento.

En la cuarta etapa se quita la divi-
si6n, permitiendo las colisiones entre
la molécula y el pistén que acaba de
adelantarse. Estas colisiones ejercen
una presién sobre el pistén.

En la quinta etapa, que podria deno-
minarse carrera de potencia, la pre-
sién que ejerce la molécula hace retro-
ceder al pistén hacia su posicién
inicial, realizando un trabajo sobre
él. La energia que la molécula con-
fiere al pistén se reemplaza mediante
el calor transmitido a través de las
paredes del cilindro por el entorno
del mismo, con lo que la molécula
sigue moviéndose con la misma velo-
cidad media. De lo que se infiere que
el efecto de la carrera de potencia
consiste en la conversién de calor del
entorno en trabajo mecdnico reali-
zado sobre el pistén.

La méaquina borra su memoria en
la sexta etapa, recuperando el estado
en blanco. La mdquina se halla ahora
exactamente en la misma configura-
ci6én que tenia al comienzo del ciclo,
y éste puede repetirse.

Consideradas en conjunto, las seis
etapas del ciclo han convertido
calor del entorno en trabajo y la
maquina vuelve a su estado inicial.
Sidurante este ciclono ocurriera nin-
gin otro cambio, la entropia global
del universo disminuiria. Como en
principio puede repetirse el ciclo tan-
tas veces como se quiera, su ejecucion
conduce a una violacién arbitraria-
mente grande de la segunda ley.
Szilard se salié de este trance pos-
tulando que el acto de medir, en el que
se determina la posicién de la molé-
cula, produce un incremento de entro-
piasuficiente como para compensar la
disminucién causada en la carrera de
potencia, sin precisar lanaturalezani
la localizacién de este incremento de
entropia. Algunos afios después de la
publicacion de su articulo determina-
dos fisicos, entre los que destacaron

Leon Brillouin (quien en 1956 escri-
bi6 el famoso libro Science and In-
formation Theory) y Denis Gabor
(inventor de la holografia), intentaron
fundamentar esta irreversibilidad,
simplemente postulada, del proceso
de medida. En concreto se aprestaron
a determinar cudl era el costo, en tér-
minos de energia y de entropia, de la
observacion de una molécula que con-
sistiera en enviarle un haz deluzy en
observar sus reflexiones.

Brillouin y Gabor acudieron para su
trabajo a una teoria que habia venido
desarrollandose desde los tiempos de
Maxwell: la teoria cudntica delaradia-
cién. De acuerdo con la teoria ondula-
toria clasica (a la que Maxwell hizo
importantes aportaciones), la energia
de un rayo de luz puede ser arbitra-
riamente pequefia. Parala teoria cudn-
tica, sin embargo, la luz esta formada
por paquetes de energia llamados foto-
nes. La energia de un fotén depende
de su longitud de onda, de su color, y
es imposible detectar menos de un
fotén de luz. Brillouin argumenté que,
para observar una molécula, ésta ha
de difundir como minimo un fotén de
un haz detector; sostuvo, asimismo,
que, cuando la energia del fotén se
disipe en calor, tal disipacién produ-
cird un incremento en la entropia, como
minimo del tamafio de la disminucién
de la entropia que produce el motor de
Szilard, gracias a lainformacién reca-
bada sobre la molécula difusora.

(Por qué no usar, entonces, un haz
de fotones de energia muy pequeiia?
Estavia alternativa tampoco resulta
viable en razén de otra exigencia,
més complicada, de la teoria cudntica.
De acuerdo con la teoria cudntica de
la radiacién, cualquier recinto cuyas
paredes y cuyo interior se hallen a
temperatura constante estd lleno de
un “gas” de fotones: un bafio de radia-
cién. Las longitudes de onda de los
fotones dependen de la temperatura
del recinto. Este gas de fotones cons-
tituye el resplandor rojizo o naranja
del interior de un horno caliente. (A

5. MOTOR DE SZILARD, modelado a partir del ingenio descrito en 1929 por el fisi-
co Leo Szilard. Por lo que parece, convierte el calor de su entorno en trabajo, sal-
tdndose asi la segunda ley de la termodindmica. El motor esta formado por un ci-
lindro (I) que en ambos extremos se halla bloqueado por dos pistones. Esta equipado
también con una divisién mévil y con dispositivos que observan el contenido del
cilindro y registran los resultados de las observaciones. El cilindro no contiene méas
que una molécula. Al comenzar el ciclo del motor, se introduce la division (2), atra-
pando la molécula en una de las zonas del cilindro. Mediante el dispositivo de ob-
servacion se determina y se registra en qué mitad se aloja (3) y se empuja el piston
de la otra mitad hasta que entra en contacto con la divisién central (4). El movi-
miento de este pistén no requiere trabajo, ya que comprime el espacio vacio. Se re-
tira entonces la divisién (5) y la molécula golpea al pistén, haciéndolo retroceder
(6). (El gas unimolecular se “expande” contra el pistén.) La energia perdida por la
molécula en su forcejeo contra el piston se recupera luego con calor del entorno.
Cuando el pistén se encuentra de nuevo en su posicién inicial (7), se borra la me-
moria (8) y el ciclo puede volver a desarrollarse de nuevo.
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6. APARATO DE MEDICION, diseiiado por el autor para acoplar-
se al motor de Szilard y que determina, sin realizar ningan tra-
bajo apreciable, en qué mitad del cilindro esta atrapada la molé-
cula. En la parte superior del aparato (I) se acopla un motor de
Szilard ligeramente modificado, dentro de un bastidor navicu-
lar; se ha substituido parte de la pared cilindrica por un segun-
do par de pistones. Debajo del bastidor hay un pasador, cuya po-
siciéon en una clavija de cierre indica el estado de la memoria del
motor. Al comienzo de la medida la memoria se halla en un esta-
do neutro; la divisién se ha colocado de forma que la molécula
quede atrapada en un lado del sistema. Para empezar la medi-
cidn (2) se retira el pasador que, desencajado de la clavija de cie-
rre, encaja con la “quilla” del extremo inferior del bastidor. En-
tonces se comprime el bastidor (3). El pistén que est4 en la mitad
del cilindro donde no hay ninguna molécula puede descender
completamente, mientras que el piston de la otra mitad no, a cau-
sa de la presién de 1a molécula. En consecuencia el bastidor se in-
clina y la quilla empuja el pasador hacia un lado. Este, en su nue-
va posicién, se mueve para quedar encajado en la clavija de cierre
(4). Con el retroceso del bastidor (5), se recupera el trabajo reali-
zado al comprimir la molécula en la etapa de compresién. La po-
sicion del pasador indica en qué mitad del cilindro esta la molé-
cula, a pesar de lo cual el trabajo requerido para efectuar dicha
operacién puede hacerse despreciable. Para invertir esta opera-
cion, se seguirian los distintos pasos en el orden inverso.
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temperatura ambiente, la mayor
parte de los fotones estdn en la zona
infrarroja del espectro y por consi-
guiente son invisibles.)

El gas de fotones podria parecer, a
primera vista, una cémoda fuente de
luz mediante la cual el demonio obser-
varia las moléculas de gas (ahorran-
dose el coste de entropia de su luz).
Sin embargo, una de las consecuen-
cias sorprendentes de la segunda ley
(descubierta por Gustav Robert Kirch-
hoff en 1859) es que, con la luz pro-
pia de un recinto a temperatura uni-
forme, resultaimposible ver nada. Si
uno mira el interior de un horno donde
se cuecen objetos de barro, por ejem-
plo, se ve un resplandor de color na-
ranja uniforme, desprovisto de con-
traste, aun cuando los objetos del
interior tengan colores, brillos y tex-
turas superficiales diferentes.

Diriase que los objetos del interior
del horno presentan el mismo color y
brillo, lo que no es cierto y se com-
prueba facilmente ilumindndolos desde
fuera con una luz brillante. La razén
por la que los cuerpos desaparecen a
la luz del horno es que los oscuros (es
decir, los no reflectantes) aparecen
proporcionalmente mas brillantes que
los objetos claros (reflectantes), de
suerte quelaintensidad delaluz total
que proviene de cada objeto (reflejada
y emitida) es la misma.

Para entender por qué se produce
semejante y extrafnaigualacion dela
intensidad, imaginemos que no ocu-
rriera y pensemos acerca de sus con-
secuencias para la segunda ley. Su-
pongamos que un jarrén y una taza
se encierran en un horno a tempera-
tura uniforme. Si la intensidad de
luz que desde el jarrén se dirige hacia
la taza fuera mayor que la que va
desde la taza hacia el jarron, se pro-
duciria un flujo de energia desde ésta
hacia aquél. El jarrén se calentaria
v la taza se enfriaria.

Asi, sin consumo de trabajo, dos
zonas que inicialmente estaban a la
misma temperatura alcanzarian tem-
peraturas distintas, igual que si el
demonio de Maxwell se hubiera sen-
tado entre ellos: habriase violado la
segunda ley. Por consiguiente, si la
segunda ley es vélida, los objetos intro-
ducidos en un recinto con temperatura
uniforme no pueden tener diferentes
intensidades de luz superficiales.

Para distinguir los objetos ence-
rrados en el interior de un horno hay
queiluminarlos, pues, con una fuente
externa, unaldmpara de destellos, por
ejemplo, cuyo filamento alcanzara
una temperatura mayor que la tem-
peratura del horno. En la vida dia-
ria es una fuente luminosa de estas
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caracteristicas —el sol—1la que posi-
bilita que se vean los objetos en recin-
tos que estdn a una temperatura
ambiente uniforme.

Brillouin, Gabor y diversos inves-
tigadores, armados con sus conoci-
mientos del gas de fotones, sostuvie-
ron que el demonio de Maxwell no
podria observar las moléculas para
ordenarlas sin utilizar algin tipo de
fuente luminosa. Lo que es lo mismo,
negaban que pudiera violar la segunda
ley. Cada vez que observa una molé-
cula del gas, el diablillo debe disipar,
como minimo, la energia de un fotén,
energia del fotén que debe ser mayor
que cierta energia minima (la deter-
minada por latemperatura del gas en
la que esta el demonio). Estos razo-
namientos, aunque no del todo rigu-
rosos, parecen confirmar la idea de
Szilard segun la cual la adquisicién
de cierta cantidad de informacién
comporta la produecién de una can-
tidad correspondiente de entropia.

a contribucién que asest6 un golpe

mayor a la hip6tesis del diabli-
llo débese a los trabajos realizados
en termodindmica del proceso de
datos por Rolf Landauer, investiga-
dor de IBM. Ciertas operaciones de
proceso de datos, verbigraciala copia
de la informacién de un dispositivo
en otro, no divergen mucho de las
operaciones de medida, enlas que un
dispositivo adquiere informacién
sobre el estado de otro. En ese sen-
tido creiase por los afios cincuenta
que las operaciones de proceso de
datos eran intrinsecamente irrever-
sibles (en la significacién termodi-
namica del vocablo), de la misma
manera que Szilard habia argumen-
tado que una medida era, en general,
irreversible. Se opinaba que todo tipo
de operaci6én con informacién reque-
ria, en el peor de los casos, la gene-
racién y el traslado de un bit de calor
por cada bit de datos procesado. (Can-
tidad de calor extremadamente pe-
queia; una diezbillonésima del calor
generado por los circuitos electréni-
cos existentes.)

Landauer analizéla cuestién con ma-
yor detenimiento a comienzos del dece-
nio siguiente. Descubrié que habia ope-
raciones costosas desde el punto de
vista termodindmico, mientras que
otras, entre las que se incluian (bajo
condiciones apropiadas) el copiar infor-
macién de un dispositivo a otro, se halla-
ban exentas de cualquier limitacién
termodindmica [véase “Limitaciones
fisicas fundamentales de los procesos
de computo”, por Charles H. Bennett
y Rolf Landauer; INVESTIGACION Y
CIENCIA, septiembre de 1985].

La demostracién de Landauer
arrancaba de una premisa: los dis-
tintos estados 16gicos de un ordena-
dor podian representarse mediante
distintos estados fisicos del soporte
fisico del mismo. En concreto, cada
estado posible de la memoria de un
ordenador podia representarse por
una configuracidn fisica diferente (es
decir, por un distinto conjunto de
corrientes, voltajes, campos, etcétera).

Supongamos que se inicia un regis-
tro de memoria de n bit; en otras pala-
bras, supongamos que el valor de cada
uno de ellos se fija en cero, sin impor-
tarnos cudl fuese su valor previo.
Antes de esta operacién el registro
podia estar en cualquiera de los 27
estados admisibles; tras ella se
encuentra en un estado tnico. La ope-
racién, por tanto, ha comprimido
muchos estados l6gicos en uno solo,
dela misma forma que un pistén com-
prime un gas.

De acuerdo con la premisa de
Landauer, para comprimir un estado
l6gico de un ordenador se debe com-
primir también su estado fisico: se
debe disminuir la entropia de su
soporte fisico. De acuerdo con la se-
gundaley, la disminucién dela entro-
piadel soporte fisico del ordenador no
puede ocurrir sin un incremento de
entropia del entorno del ordenador.
Por consiguiente no se puede iniciar
un registro de memoria sin generar
calor y sin aumentar la entropia del
entorno, por lo que poner a cero un
registro es una operaciéon termodi-
ndmicamente irreversible.

Landauer identificé otras opera-
ciones que eran termodinamicamente
irreversibles. Todas esas operacio-
nes compartian un mismo abandono
de informacién relativa al estado ante-
rior del ordenador. Se trataba de ope-
raciones “légicamente irreversibles”,
por emplear la terminologia utilizada
por él.

La conexién de estas ideas con el
problema de la medici6én, implicito en
el trabajo de Landauer y en los mode-
los reversibles de computacién desa-
rrollados durante los afios setenta por
Edward Fredkin, por el autor de este
trabajo y por otros investigadores,
concluyé en 1982, cuando propuse la
correcta explicacién del demonio de
Maxwell. Consideremos el ciclo del
motor de Szilard. La tultima etapa,
durante la cual la memoria de la
maéquina se pone en un estado blanco,
es légicamente irreversible, ya que
comprime dos estados de la memoria
del motor (“la molécula esta en la iz-
quierda” y “la molécula esta en la de-
recha”) en uno solo (“no se ha definido
todavia la posicién de la molécula”).
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Ocurre asi que el motor no puede rei-
niciar su memoria sin afiadir como
minimo un bit de entropia al entorno.
Esto vuelve a convertir en calor todo
el trabajo que se habia ganado en la
carrera de potencia.

{Qué sucede en la etapa en que se
mide la posicién de la molécula?
(También es costosa desde el punto
de vista termodindmico? En este caso
la maquina incrementaria la entro-
piadel universo por partida doble: en
correspondencia con la medida de la
posicién de la molécula y luego con
la puesta a cero de su memoria tras
la carrera de potencia. Pero lo cierto
es que la medicién no tiene por qué
ser costosa desde el punto de vista ter-
modindmico. Hay otras formas de
observar las moléculas que no se
basan en exponerlas a ningun tipo de
destello. Para demostrar este punto
he disenado un dispositivo de medida
reversible, que mide y registra la posi-
cién de una molécula sin llevar a cabo
ningdn proceso que sea termodind-
micamente irreversible.

Hemos encontrado, pues, la razén
de que el demonio no pueda violar la
segunda ley: para observar una molé-
cula ha de olvidar antes los resulta-
dos de las observaciones preceden-
tes. Olvidar resultados o desechar
informacién resulta costoso desde el
punto de vista de la termodindmica.

Pero si tuviera una memoria muy
potente, recordaria los resultados de
todas sus medidas. Ninguna etapa
seria légicamente irreversible y el
motor convertiria un bit de calor en
un bit de trabajo en cada ciclo. La
cuestién radicaria entonces en que el
ciclo ya no seria tal, pues la memo-
ria del motor, que se hallaba inicial-
mente en blanco, adquiriria otro bit
aleatoriamente a cada vuelta. La in-
terpretacion termodindmica correc-
ta de esta situacién consistiria en
decir que el motor incrementa la
entropia de su memoria para reba-
jar la entropia del entorno.

La atribucién del incremento de
entropia a la etapa de inicio yno ala
de medida podria parecer un mero
recurso académico, ya que el ciclo
completo de un motor de Szilard tiene
que contener ambas etapas; ahora
bien, nos ahorraremos bastante con-
fusién si distinguimos con claridad
entre adquisicién de nueva informa-
cién y destruccién de informacién
antigua, confusién que no sabemos si
existi6 en la mente de Szilard. En la
mayoriade sus articulos alude a la me-
dicién como si se tratara de una etapa
irreversible; pero hay un momento
en que hace un recuento de los cam-
bios entrépicos registrados durante

el ciclo y encuentra, sin comentarlo
de forma explicita, que el incremento
de entropia se produce durante la
puesta a cero de la memoria.

Si se hubiera profundizado en este
aspecto de los trabajos de Szilard, se
hubiera llegado al conocimiento que
tenemos ahora del demonio de Max-
well. Omisién que, ironia de las cosas,
no es infrecuente en la historia de la
ciencia: el crecimiento de unarama (la
teoria cudntica de laradiacién) retrasa
aparentemente el desarrollo de otra
(la termodindmica). Un principio de
la mecédnica cuédntica que refuerza la
idea segun la cual, para adquirir infor-
macién, se debe pagar un precio ter-
modindmico fundamental, es el de
incertidumbre, en virtud del cual cier-
tos grupos de mediciones no pueden
realizarse con més de un cierto grado
de precisién. Aunque el principio de
incertidumbre parece similar a otra
hipétesis de Szilard (las medidas com-
portan un coste entrépicoirreductible),
la verdad es que difieren desde sus
cimientos. La hipétesis de Szilard se
ocupa del coste termodinamico de las
mediciones, mientras que el principio
de incertidumbre lo hace de la posi-
bilidad misma de su realizacién, cual-
quiera que sea su coste termodinamico.

Otra fuente de confusién es que en
general no se piensa en la informa-
ci6én como en algo que tenga un coste.
Pagamos por adquirir los periédicos,
no por tirarlos. Elrecuerdo por parte
del demonio de las acciones pasadas
lo consideramos intuitivamente como
un recurso valioso (o, en el peor de
los casos, inutil). Mas para el demo-
nio “el periédico de ayer” (resultado
de una medicién previa) ocupa un
espacio importante y el coste de lim-
piarlo neutraliza el beneficio obte-
nido de él cuando erareciente. Quiza
la creciente conciencia de la conta-
minacién ambiental y de la explosién
de la informacién debida a los orde-
nadores haga que ahora nos parezca
mas natural la idea de que la infor-
macion tenga valor negativo.
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